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1 L’ouvrage de Jay Bergman constitue la biographie la plus récente de Saharov qui ait été
publiée après la mort de ce dernier en décembre 1989. Au regard de celle qui fut écrite
par Richard Lourie81, principalement fondée sur les Mémoires du dissident, elle est plus
complète et mobilise des sources plus importantes : ce sont tous les écrits et interviews
de Saharov, les mémoires et différentes mentions qui le font apparaître, notamment
dans les publications russes, ainsi que d’autres sources diverses. Jay Bergmann consacre
aussi une part importante à l’itinéraire intellectuel de Saharov, s’attachant notamment
à suivre sa pensée politique, depuis ses Réflexions sur le progrès, la coexistence et la liberté
intellectuelle en  1968  (18  millions  d’exemplaires  vendus  la  première  année  de  sa
publication  aux  États-Unis,  56  éditions  en  17  langues  jusqu’en  1992)  jusqu’à  ses
dernières interventions au Congrès des députés du peuple à Moscou, en décembre 1989.
2 Il  est  sans doute inutile de résumer les différentes parties de cet ouvrage,  qui suit,
comme  il  est  normal,  un  plan  strictement  chronologique :  la  vie  de  Saharov  est
suffisamment connue et ses Mémoires suffisamment disponibles pour que cela ne soit
pas  nécessaire.  Contentons-nous  d’en  marquer  les  grands  tournants  et  les  idées
principales.
3 Avec raison, l’auteur insiste sur le lien entre Saharov — et la dissidence soviétique de
façon générale — et l’intelligentsia du XIXe siècle : le même refus intransigeant d’un
ordre politique et juridique jugé inique et rétrograde, la même exigence morale qui
peut aller jusqu’à une « manière de vivre ». Mais il donne de l’intelligentsia un sens
restreint classique (une catégorie qui se définit par son opposition au régime et qui, par
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conséquent, est révolutionnaire au moins en paroles), ce qui lui interdit, d’une part de
tracer une continuité entre le XIXe siècle et la période soviétique, et d’autre part de
rattacher  Saharov  à  cette  tradition,  non  pas  seulement  dans  son  évolution
intellectuelle, mais dans ses origines mêmes. Ce choix est discutable : Saharov prend
soin, dans ses Mémoires, d’évoquer son aïeul avocat qui avait signé un appel contre la
peine de mort, nouant ainsi un fil généalogique important à ses yeux, et il nous paraît
qu’il le fait avec raison. Quand bien même ce ne serait pas le cas, la fierté qu’il exprime
en s’en réclamant devrait nous faire réfléchir. Plus généralement, l’opposition entre
l’intelligentsia de  l’époque  impériale  et  celle  de  la  période  soviétique  nous  paraît
largement artificielle : que ce soit sur le plan de l’histoire des catégories intellectuelles,
de celle du statut des intellectuels vis-à-vis de l’État ou enfin de l’histoire des familles
des  intellectuels,  les  liens  nombreux qui  lient  cette  intelligentsia  à  l’ancienne nous
obligent, nous semble-t-il, à dépasser les définitions « statistiques » de l’intelligentsia
données par le régime soviétique.
4 L’auteur  consacre  plusieurs  chapitres  aux  débuts  de  Saharov  dans  les  études  en
physique, à son entrée à l’Institut de physique (FIAN) et au milieu des physiciens, enfin
à son travail et à ses succès dans la fabrication de la bombe H dans l’installation, alors
secrète,  d’Arzamas-16  (à  Sarov).  Partie  fouillée  et  documentée,  dans  laquelle,  pour
mieux comprendre l’exploit de Saharov, l’auteur a pris la peine d’éclairer les différents
enjeux scientifico-militaires de la course aux armements. Il prend soin — certainement
avec raison — de dégager Saharov de tout « syndrome Oppenheimer » : ce ne sont pas
les remords (Saharov n’éprouvait nul doute sur l’utilité de son travail) mais d’autres
ressorts qui ont poussé le physicien vers une attitude critique envers le régime.
5 L’entrée en dissidence de Saharov reste probablement le point le plus passionnant — et
le plus mystérieux — de sa biographie : rappelons qu’il fut un des très rares membres de
l’Establishment à rompre délibérément avec le régime, alors même que ce dernier fit
tout pour le « garder ». Les traditions familiales mises à part (et que, comme on l’a vu,
l’auteur écarte largement sinon légitimement),  nous trouvons dans cette biographie
trois  ressorts.  Le  premier  est  l’exigence  humanitaire  et  environnementale :  des
accidents survenus au cours des essais nucléaires de la bombe H, l’inquiétude croissante
de Saharov à propos des effets des retombées radioactives des essais en atmosphère le
poussent à « entrer en politique ». Le deuxième est d’ordre scientifique : c’est par une
logique  strictement  professionnelle  que  Saharov  empêche  en  1964  l’élection  à
l’Académie d’un émule de Lysenko. Plus profondément — et c’est le sens du titre de
l’ouvrage — ce sont des exigences de rationalité qui, tout à fait comme à l’époque des
Lumières,  poussent  Saharov à  inclure l’ordre juridique et  politique dans une vision
rationnelle d’un monde en progrès. Et pour finir, le ressort principal, toujours selon
l’auteur, fut la dichotomie entre la position du physicien qui, en tant que scientifique et
expert,  est  traité  avec  égards,  en adulte,  et  celle  du sujet  soviétique,  qui  est  traité
comme un enfant irresponsable : déséquilibre que Saharov ressentit douloureusement à
plusieurs occasions, notamment face à Hruščev. Sur ce fond, les aspects conjoncturels
de la biographie de Saharov, et notamment sa rencontre et son second mariage avec
Elena  Bonner,  certes  importants,  sont  remis  à  leur  place,  finalement  modeste.  On
pourrait ajouter que, sans doute — et l’auteur a raison d’insister là-dessus — le travail
du physicien, qu’on sait hors du commun, lui ouvrit l’accès à une universalité de pensée
à laquelle il prit goût et qu’il étendit à tous les aspects du monde, politique y compris.
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6 L’analyse de l’action politique de Saharov, à partir de 1965-1968 qui sont les dates de
naissance de la dissidence soviétique, et jusqu’à sa mort, est fouillée et convaincante.
Parti de l’idée de convergence entre les « deux systèmes », où une certaine naïveté et
un sens réaliste du compromis avaient également leur part, Saharov aboutit à un rejet
total  du  régime  communiste,  dont  il  réclame  en  1989  l’effacement  de  la  nouvelle
constitution (puisque la constitution soviétique proclamait son rôle dirigeant dans son
fameux article 6). « Radicalisation » qui épouse sans doute l’évolution de la dissidence,
mais qui vient des idées de Saharov qui, selon l’auteur, émerge comme un véritable
leader  politique  en  1989  et  que  sa  propre  évolution  a  conduit  vers  une
« occidentalisation » totale et une détestation du régime soviétique. Du reste, l’auteur a
raison  de  signaler  que,  malgré  son  engagement  maximal  dans  les  combats  de  la
dissidence avec laquelle il partageait une haute exigence morale, Saharov a toujours
gardé  une  position  particulière  qui  lui  venait  à  la  fois  de  sa  stature  de  grand
scientifique, mais aussi, encore une fois, de sa vision universaliste, globale, du monde
moderne.
7 Le dernier chapitre,  consacré à l’action de Saharov depuis son retour de Gor´kij  en
décembre 1986, est un des plus intéressants, car il offre une synthèse de toute
l’évolution politique du régime : les pages consacrées aux rapports entre Gorbačev et
Saharov, notamment, sont très éclairantes. Dans la controverse qui, dans la littérature
existante, entoure le rôle de la dissidence et la chute du régime soviétique, l’auteur
adopte une position « optimiste » et crédite Saharov, notamment, d’avoir gravement
influencé ses contemporains, en URSS notamment, et jusqu’à Gorbačev compris. Il cite
des faits  et  des textes intéressants,  bien que,  malgré tout,  ténus,  à  l’appui  de cette
hypothèse.  Il  est  probable  que nous soyons là  en présence d’un débat  impossible  à
trancher. Les idées de la dissidence ont agi plus par imprégnation que par emprunts
directs (rappelons-nous l’épisode des décembristes) et à cet égard, il est certain que
l’aura de Saharov fut très grande en Russie, comme l’atteste le véritable culte dont il a
fait l’objet après sa mort : les enquêtes de Jurij Levada et de son équipe montraient qu’il
était classé premier en 1990-1991 dans les sondages d’opinion parmi les personnalités
qui avaient fait du bien au pays.
8 On pourrait reprocher à l’auteur sa méconnaissance des langues européennes autres
que l’anglaise et la russe, ce qui appauvrit, malgré tout, sa bibliographie, de même que
quelques coquilles  (Landisbergis  au lieu de Landsbergis…).  Mais  ce  ne sont  que des
défauts mineurs : nous disposons, au total, d’une biographie complète et documentée
de  Saharov.  Renouvelle-t-elle,  fondamentalement,  ce  que  nous  savons  de  Saharov,
notamment  par  ses  Mémoires,  du  milieu  des  physiciens  soviétiques,  des  projets
atomiques, de la dissidence, de la perestroïka ? Sans doute non, car l’ouvrage est trop
centré sur la biographie de Saharov et les sources qui s’y attachent pour autoriser de
semblables excursions, de sorte que ces questions passionnantes attendent encore leurs
historiens futurs.  Mais le  moindre de ses mérites n’est  pas de fournir une nouvelle
matière à réflexion sur ces sujets.
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NOTES
81. Sakharov: a Biography, Hanovre : Brandeis University Press, 2002 (édition française :
Richard Lourie, Sylvie Finkelstein, Sakharov : Une biographie, P. : Noir sur Blanc, 2005).
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